Юкимура Синдзи, обычный старшеклассник из пригорода, никогда не думал, что его жизнь оборвется в душном автобусе по дороге в школу. Вспышка, скрежет металла, темнота. А затем — пробуждение в мире, где небо затянуто пеплом, а земля содрогается от гула неведомых машин. Он жив, но вокруг — руины его родного города, искаженные до неузнаваемости. Синдзи бродит по пустым улицам, пока не натыкается на группу выживших школьников, укрывшихся в спортзале. Среди них — Аой, девушка, которую он тайно любил, и Кэнта, его лучший друг. Но радость встречи быстро сменяется ужасом: мир изменился не только внешне. Вокруг бродят тени — существа, питающиеся человеческими эмоциями, особенно страхом и отчаянием. Выжившие называют их «Пустотами». Синдзи узнает, что его возвращение к жизни не случайно: он — «Якорь», человек, способный стабилизировать реальность вокруг себя, но только ценой собственных воспоминаний. Каждый раз, когда он использует свою силу, чтобы отогнать Пустоту или восстановить кусок разрушенного здания, часть его прошлого стирается навсегда.
Синдзи пытается найти способ спасти всех, не потеряв себя. Он учится сражаться, используя свою способность как оружие, но каждый бой отнимает у него драгоценные мгновения из жизни до катастрофы. Он забывает лицо матери, мелодию любимой песни, запах дождя. Аой и Кэнта замечают, что он меняется, становится отстраненным, но Синдзи скрывает правду, боясь, что они запретят ему рисковать. Кульминация наступает, когда Пустоты атакуют убежище, и Синдзи приходится сделать выбор: пожертвовать последним ярким воспоминанием — первым признанием в любви Аой, которое так и не прозвучало, — чтобы создать барьер, способный защитить всех. В финальной сцене, стоя на руинах, он смотрит на спасенных друзей и не может вспомнить, почему его сердце сжимается при взгляде на девушку с заплаканными глазами. Он знает только одно: он сделал то, что мог сделать сейчас. И этого достаточно.
