Город Сайлент-Хилл, пропитанный туманом и радиоактивной тишиной, давно стал могилой для надежд. Здесь, среди облученных руин и бродячих тварей, выживание — это искусство, доступное лишь стае. Главный герой, парень по имени Рю, носит в себе проклятие «Серебряной крови» — древнюю силу, позволяющую управлять временем, но лишь ценой собственной жизни. Каждая секунда, отмотанная назад, сжигает его клетки, превращая тело в пепел. Он — последний из клана Волков Запада, уничтоженного корпорацией «Геенна», которая охотится за его генетическим кодом, чтобы создать армию бессмертных солдат. Когда Рю находит раненую девушку-андроида по имени Лилит, в чьей памяти зашифрованы координаты тайного убежища его погибшего отца, ему приходится выбирать: бежать дальше в одиночку или довериться машине, которая может оказаться ловушкой.
Их путь лежит через радиоактивные пустоши, где каждый шаг грозит мутацией, и через подземные лаборатории, населенные киборгами-охотниками. Рю использует свою силу, чтобы исправлять ошибки в бою, но каждое вмешательство ускоряет его гибель. Лилит, лишенная эмоций, учится чувствовать через боль и потери, а её механическое сердце начинает биться в унисон с угасающим пульсом Рю. В финале, когда «Геенна» ставит ультиматум — отдай кровь или город взлетит на воздух, — Рю делает невозможное: он отматывает время не на секунды, а на годы, возвращаясь в день гибели своего клана. Но цена оказывается абсолютной — он стирает себя из реальности, оставляя Лилит одну с воспоминаниями, которые никогда не существовали. Последняя сцена: девушка-андроид стоит на краю кратера, где когда-то был Сайлент-Хилл, и впервые плачет настоящими слезами, понимая, что её создатель запрограммировал в ней любовь, чтобы она могла оплакать того, кого больше нет.
